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Duygu Çağlar Gizli, Atatürk Üniversitesi Çocuk Gelişimi 
ve Anadolu Üniversitesi Sosyal Hizmetler bölümü me-
zunudur. Hâlen Anadolu Üniversitesi Sosyoloji bölü-
münde eğitimine devam etmektedir. 20 yıldır okul öncesi 
öğretmenliği yapmaktadır.
2014 yılında oluşturduğu “Elif Ada’nın Annesi” isim-
li, bugün binlerce takipçiye ulaşan Facebook hesabında 
kendi deneyimlerinin yanı sıra, biyolojik yollardan çocuk 
sahibi olamayan ailelerin hikâyelerini de içeren, çocuk sa-
hibi olmak isteyen birçok aileyi yüreklendirecek yazılar 
paylaşmaktadır. 
Bireysel ve sosyal sorumluluk olarak gördüğü evlat edinme 
konusunda yazmanın dışında, ülkenin birçok yerinde ver-
diği konferanslar, gazete ve televizyon röportajlarıyla daha 
çok kişiye ulaşıp bu konunun önemini ve hassasiyetini an-
latmaya, çocuk sahibi olma yönünde onları cesaretlendir-
meye çalışmaktadır. 
Duygu Çağlar Gizli evli ve bir çocuk annesidir.



“Evlat edinme de bir doğum şeklidir ve yüksek 
sesle konuşulmalıdır!”

el#f ada’nın annes#





“Çocukları eğitenler, onları üretenlerden daha 
fazla onura layıktır. Üretenler sadece hayat 
verdiler, eğitenlerse iyi yaşama sanatı…”

ar#stoteles





Teşekkür

“Çünkü sen varsın, iyi ki benim arkadaşımsın,” demişti 
zamanında bir arkadaşım. Varlığımın birilerinin korkuları-
nı boşa çıkardığını, “Çünkü sen varsın!” sözünün ne sevin-
dirici bir şey olduğunu, “İyi ki” ile başlayan her cümlenin 
onaran, sarıp sarmalayan bir gücü olduğunu dokuz yaşında 
anlamış ve varlığımın hayatına girdiğim herkes için önem-
li olacağını sanmıştım. Çocukluk böyle işte, hep sanırsın. 
Yanıla yanıla, düşe kalka vazgeçersin sonra sandıklarından.

Böyle böyle büyüdüm ben.
Başka başka yerlerde, başka başka insanlar, “Pastanı 

üflerken dilek tutmayı unutma sakın,” dediğinde içim-
den tuttuğum onca dileği kalbimin balkonuna astım hep. 
Kimini kurutup hayatımın çekmecesine koyarken kimini 
toplamayıp rüzgârda savrulmaya bıraktım.



Bir masanın etrafında yağmur altında ıslanırmış gibi 
ağız dolusu güldüğüm ve bir başka masada masa örtüsünü 
çekerek üzerindekileri tek seferde yerle bir edecek kadar 
öfkeyle karşıladığım yaşlarım da oldu, sevinçle girdiğim 
kapıları kederle çarpıp çıktığım zamanlarım da...

Sonra daha da büyüdüm ve hayat beni ağzında bir sakız 
gibi çiğnerken, varlığımla kimilerine “İyi ki,” kimilerine de 
“Ne yazık ki,” dedirttim şüphesiz.

Her şeye rağmen: 
Yoluma çıkanlara ve yolumdan çekilenlere, 
kalbimi kıranlara ve kalbini kırdıklarıma, 
düzlük olanlara ve yokuştan yuvarlayanlara, 
ağlatanlara ve ağlattıklarıma, 
yüzüme gülüp arkamdan iş çevirenlere, 
terk edenlere ve terk ettiklerime, 
sarıldıklarıma ve sırtımı dönüp gittiklerime, 
elimi zamansız tutanlara ve elini zamansız 

bıraktıklarıma, 
kırk yıllık tanış hissi veren ama sonra el olanlara, 
kıyısına vurduklarıma ve kıyısından çekildiklerime, 
sıcacık sarıldıklarıma ve ağlayarak ayrıldıklarıma, 
tesadüflere ve bile bile olanlara, 
hatalarıma, doğrularıma, keşke’lerime ve her şeye 

rağmen’lerime, 
uzun uzun dinlediklerime ve tek söz ettirmediklerime, 
yok saydıklarıma ve beni yok sayanlara, 
avaz avaz bağırdıklarıma ve günlerce sustuklarıma, 
hatırımdan çıkmayanlara ve hatırımda kalmayanlara, 
ciğerimi sökenlere ve kaburgamda yer edenlere, 



hayatımı zorlaştıranlara ve kolaylaştıranlara, 
omuz olanlara ve omzuna dokunduklarıma, 
yolumu aydınlatanlara ve aydınlattıklarıma, 
yaralarımı saranlara, 
kalbimde kelebek uçuranlara, 
beni sonsuz bir sabırla dinleyenlere, 
hâlâ hayal kurmama vesile olanlara, 
hâlden anlayanlara ve hatır soranlara, 
sabretmeyi öğretenlere ve sabrettiğime değenlere, 
ayaklarımı yerden kesenlere, 
burnunun dikine gitmekten hiç vazgeçmeyen 

karakterime, 
içimdeki çocuğu öldürmeyenlere, 
“Allah senden razı olsun!” diyen dillere, 
okuduğum kitapları yazanlara, yazdığım yazılara sebep 

olanlara, dinlediğim şarkıları söyleyenlere,
birlikte yol aldıklarıma, hâlâ hayatımda kalanlara teşek-

kür ederim.
Ve anneme, beni doğurduğu için,
ama en çok Elif Ada’ya, beni yeniden doğurduğu ve 

anne yaptığı için bin şükür!
Hepinizin sayesinde Duygu oldum.





Bana “Anne” diye seslenen kızıma,
Elif Ada’ya, 





“Başka birinin hayatını biraz daha yaşanır 
hâle getirme gücünüz varsa bunu yapın.  
Dünyanın buna ihtiyacı var.”

brıgıtte nıcole





Bir gün Elif Ada ile markette kasa sırasındaydık. Bir-
den dönüp yüksek sesle, “Neden beni evlat edindiniz?” diye 
sordu. O an sıradakilerin tamamı bize, yeryüzüne düşen 
iki meteormuşuz gibi baktı. İşte o zaman anladım ki evlat 
edinmek hâlâ bir tabuydu ve tabular yıkılmak için vardı. 
Ben de yazmaya karar verdim.

Yazmalıydım çünkü bu ülkede insanlar evlat edindiğini 
saklamak için ailelerini, sevdiklerini, evlerini, mahallelerini 
bırakıp başka yerlere göçüyordu.

Evlat edinen bir ailenin arkasından, “Vah vah, cık cık,” 
deniyordu. 

Evlat edinilen çocuk “zavallı çocuk”tu.
Oysa evlat edinilen çocuklar bu yükle yaşamamalı, on-

lar da mutlu çocuklardan olmalıydı.

Başlarken
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Düşünsenize, sizi siz yapan bir gerçeği son nefesinizi 
verene dek saklamak zorundasınız. Bunun bir insanın ha-
yatında ne büyük yük olduğunu düşünün!

Siz böyle bir yükle yaşayabilir miydiniz?
Kızım ve evlat edinilen tüm çocuklar yaşamları boyunca 

kendi gerçeklerini gizlemek zorunda kalmadan, taşıyacak 
yükleri olmadan özgürce yaşasınlar diye ve bunun yanı sıra, 
çocuk sahibi olamayan binlerce kadına ve erkeğe, “Bakın, 
böyle de anne ve baba olabilirsiniz,” demek için yazdım.

Evlat edinme ve koruyucu aile modeli ile aile olunabi-
leceğini anlatmak, evlat edinilenlerin duygularını öğrenip 
evlat edinenlerin deneyimlerini paylaşarak bir çocuğun nü-
fus cüzdanında yazan anne baba adına sevinmek, bir kadın 
çocuğu olmuyor diye küçümsendiğinde, “Üzülme, biz se-
nin yanındayız,” demek için yazdım ve yazmaya da devam 
edeceğim.



Ben!

“Ne yaşama sevincim var 
Ne sevinci yaşamaya hevesim 
Her yanım mayın 
Beni bu sis dağılıncaya dek 
Sakın uyandırmayın”1

– jale demirdöğen 

Yüzüme baktı.
Donuk bir ifadeyle, “Sie können keine Kinder bekom-

men,” dedi.
Anlamadım.
Anlayanlar tercüme etti: “Bir daha çocuğun olmayacakmış!”
Doktor soğuk, dümdüz, pat diye, öylesine, sıradan; ter-

cüme eden ise içi burkula burkula, sesi titreyerek söyledi.
O an her şey bitti sandım, oysa yeni başlıyormuş. 

Bilmiyordum.
Çocukluğundan beri tek hayali annelik olan bir kadının 

böylesi bir durumla yaşaması, bu duruma alışması öyle ko-
lay değildi.

Günlerim her sabah biraz daha mutsuz başlıyor, her ak-
şam biraz daha kederli bitiyordu.
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Biraz hava almaya çıksam puset kullanan, emziren, ço-
cuklarının ardı sıra koşturan kadınlardan, annelerden baş-
ka bir şey göremiyordum.

Evde bomboş oturup televizyon izlemeye kalksam ken-
dimi, ne kadar çok çocuk ürünü reklamı varmış, diye düşü-
nürken buluyordum.

Ömrüm geçip giderken, annesinden gizli kabahat iş-
lemiş bir çocuk gibi köşede oturup zamanın, acıların, bu 
belirsizliğin bana değmeden geçip gitmesini bekliyordum.

Çünkü tek seferde açıp rahatlayamıyordun kederin 
kopçasını.

Zor günler için yazıp cebimde sakladığım umut notları 
da okunmaktan ne kadar yıprandı farkındaydım.

Geçmiş zaman, şimdiki zaman ve gelecek zaman için-
deki beni kaybetmiştim, bulamıyordum. Elime bir külah 
dondurma verildiğinde mutlu olduğum o ana dönmek ve o 
mutluluğu tek seferde yalamak istiyordum. 

Şimdiki zamanın kıyısındayken sürekli beni içine çe-
ken bu güçlük, neden en zoru gibi görünüyor ve neden hiç 
geçmeyecek gibi geliyordu anlamıyordum. Kendi omzuma 
koyduğum elim neden teselli edemiyordu beni artık?

Bir çay bahçesinin en kuytu köşesindeki dört kişilik 
masanın üzerinde unutulmuş kitap gibiydim.

Onlarsa bana, “Geçecek,” diyorlardı.
Geçmiyordu ve hiç de geçecek gibi durmuyordu.
Durmadan kendime, herkese şu soruyu soruyordum: 

“Neden ben?”
Elbette, hiçbir şey nedensiz değildi, hiçbir sorun da 

çaresiz…
Aslında gerçek şuydu ki geçecekti bir zaman sonra.
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Bir kadehin üzerinde silikleşen parmak izim yeniden 
belirecekti.

Su akacak, yolunu bulacaktı.
Ama o zamana dek, “Çiçekler dalında güzeldir, lütfen 

koparmayınız,” diyordum.
Anne olmak için doğurmak gerekmiyordu ama o gün-

lerde ben bunu bilmiyordum.



“Tüm iyi şeyler sabırdan sonra gelir.”
– mevlânâ

Sen!

Furuğ Ferruhzad’ın cüzzamlıları konu alan Ev Karadır 
adlı filminin çekimleri sırasında, cüzzamlılar evinde tanı-
dığı Hüseyin adlı çocuğu evlat edindiğini, kendi hikâyemi 
birilerine ışık olsun diye anlatmak için çıktığım Ankara 
yolculuğum sırasında, binlerce evin ve binlerce hikâyenin 
üzerinden geçerken öğrendim. 

Dinlediğim ya da okuduğum her hikâyede yalnız olma-
dığımı hissetmek; hiç bilmediğim bir çocuğun daha anası, 
babası, evi olduğunu bilmek; çocukluğumda üzerine toz 
şeker serpilmiş bir yağlı ekmeği yerken hissettiğim mutlu-
lukla eşdeğer, buna inan. Aynı duyguları bir parça da olsa 
hissetmen için yazıyorum bu satırları sana.

Sevgili sen,
Vasati kırk çöp içeren kibrit kutusunda hep yanmış ola-

nı çeker gibi hisseden,
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bu yazıyı okuyan ve çocuk sahibi olamayan, kendini de-
rin kederlere salan, 

dünyanın sonu gelmiş gibi hisseden güzel insan!
Biliyorum, kötü günler hiç geçmeyecekmiş gibi, hep ek-

sik gibisin.
Ama korkma, geçecek!
Ben anne oldum!
Meğer dünyanın sonu değil, başıymış yaşadıklarım. 

Meğer benim yolcuğum Elif Ada’ya doğru olanmış.
Evet, belki doğuramadım ama beni doğuran, anne ya-

pan kızıma sonsuz bir sevgiyle bağlandım ben. Sen de bir 
çocuğa bağlanabilir, onu sevebilir, onun ağzından çıkan ilk 
kelime olabilirsin.

Bir sürü insan aldığın bu kararı desteklerken, bazıları da 
seni caydırmaya çalışacak. Doğurmadığın bir çocuğu seve-
bileceğine, senin bedeninden dünyaya gelmeyen o çocuğun 
da seni sevebileceğine inanmayacaklar belki. Yaşayacağın 
zorlukların üstesinden gelemeyeceğine inandırmaya çalı-
şacaklar seni kendileri hiçbir zorluk yaşamamış gibi. İnan-
ma onlara! 

Bir süre her kafadan çıkan ses kalbini kemirecek. Lüt-
fen kalbini kemirmelerine izin verme! Bunca zaman belle-
diklerinin ne büyük bir yanılgı olduğunu, kalbinden filizle-
nen bir tohumun küçücük bir bedende nasıl çiçeklendiğini 
göster onlara.

Sen kalbinin hudutlarının ne kadar büyük olduğunu bilen 
insanları dinle, onların peşinden git, ne olursun! Kalbin sadece 
atmaya yarayan bir organ olmadığını anlayanlardır onlar.

Kendine inan ve umudunu yitirme. 
Çünkü her şey çok güzel olacak!



“Sen neden ameliyat oldun?” diye sordu yanımdaki ya-
takta yatan, adını unuttuğum kız. Yirmili yaşlarına henüz 
girmiş olmalıydı, aydınlık ancak hüzünlü bir yüzü vardı. 

Tavana bakarak, “Dış gebelik ameliyatı,” dedim.
O sırada elimde bir ayna olsaydı kendimi şöyle tarif 

ederdim: yirmili yaşlarını yeni devirmiş, saçı başı darma-
dağın, ağlamaktan gözleri şişmiş, göz altları mosmor, so-
luk benizli biri. Katlanıp buruşturulmuş ama çöpe atılmayı 
unutulmuş bir kâğıt parçası...

Tavana diktiğim gözlerimi ona doğru çevirerek, “Ka-
dınlığımı kaybettim!” dedim.

Bir Birhan Keskin şiiri kadar hüzünlüydüm.
Anne olamamak, kadınlığını kaybetmekle eşdeğerdi 

o zamanlar benim için. Henüz yolun başında olduğum-
dan, yolun sonunda beni bekleyen kızımı göremiyordum. 

“Üzülme! Ayağına batan dikenler 
aradığın gülün habercisidir.”

– mevlânâ

Çok Şükür
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Sanıyordum ki kadınlık, yani annelik, sadece bacaklarını 
ayırıp dünyanın en acılı çığlıklarını atarak, ıkınarak bede-
ninden çıkarıp kucağına aldığın çocuğunla oluyordu ve bu 
şansımı ilelebet kaybettiğim için hiçbir zaman cinsiyetini 
bilemeyeceğim bebeğimin annesi olabilme şansımın, vücu-
duma bağlanmış bir drenle yitip gittiğini düşünüyordum.

Hastane odalarının duvarları, kapıları, yastıkları, çarşaf-
ları ve hemşireleri bembeyazdır. Beyaz renkten nefret etti-
recek kadar beyazdır her şey! O beyazlık içerisinde kâğıda 
simsiyah bir kalemle çizilmiş çöpten bir insan gibi hissedi-
yordum kendimi, tıpkı zaman zaman senin de hissettiğin 
gibi. Ama tüm bunlar çok önceydi. Yolun sonunda beni 
bekleyen kızımı, bacaklarımı değil kalbimi ayırarak bul-
dum nihayetinde.

Ve sen, biliyorum kadınlığını kaybetmiş gibi hissedi-
yorsun ama aslında gerçek bu değil, sen öyle sanıyorsun. 
Dipsiz bir kuyuya düşmek ne demek bilirim. Ancak bilme-
ni isterim ki mütemadiyen düştüğünü sandığın o kuyuda 
kovanın bağlı olduğu bir ip de var ve ona tutunmak senin 
elinde.

Başıma bin türlü iş geldi, sandım ki dünyanın sonu da 
geldi. Sandım ki bir daha asla yoluma devam edemeyece-
ğim. Asıldığı duvardan yere düşerek paramparça olan bir 
çerçeve gibiydim. Biliyorum senin de başına türlü türlü işler 
gelmiştir ama bak, bitmez sandığın o karanlık, yerini bırak-
madı mı hiç aydınlığa ve sen, yeniden sevmedin mi beyazı?

Unutma, sen bu yaşamdaki en değerli şeysin ve bilmeli-
sin ki her şerde bir hayır vardır. Bırak bacaklarını ayırmak 
için verdiğin çabayı, kalbini ayır! Sonra evladının fotoğraf-
larına bakarken dersin ki, “Çok şükür!”



Çocuğumun olmayacağını öğrendiğimde yurtdışınday-
dım. Aklımın gelip gittiği zamanlar oldu. Hâl böyle olunca 
kısa bir mola verip yaralarımı onarmak için apar topar yur-
da döndüm.

Kim ne derse desin, “Ama ben artık anne olamayaca-
ğım!” diyerek başlıyordum kimi zaman sözüme ya da bu 
cümle ile bitiriyordum.

Yakın arkadaşlarım, “Bu böyle olmaz,” dedi. “Psikolojik 
destek almalısın!”

Değil psikolojik destek almak, hiçbir yardım amaçlı 
cümlenin tüm benliğimi saran kedere çare olacağını dü-
şünmüyor ve bu önerileri inanılmaz saçma buluyordum.

Epey mırın kırın ettikten sonra ikna oldum. İkna olma-
mın en önemli nedeni, gideceğim psikolojik danışmanımın 

“Beni anneme götürsün 
bindiğim bütün taksiler.” 2

– didem madak

Önce Kendini Onar
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da infertil olmasaydı. Hiç değilse bu bağlamda beni anla-
yıp empati kurar diye düşünüyordum. 

Yaklaşık üç ay süren seanslarımda bazen karşılıklı ko-
nuştuk, bazen ben konuştum o dinledi, bazen ağlamaktan 
konuşamadım, bazen başımı masaya koyup uyudum. Seans 
bittiğinde beni uyandırıp iyi olup olmadığımı sorar, sonra 
da uğurlardı. Kimi günler öyle bir hâl içerisinde dönerdim 
ki eve, annem, “Kızım orada seni dövüyorlar mı? İyi olaca-
ğına günden güne daha kötü oluyorsun sanki,” derdi.

Kendimi bir parça daha iyi hissettiğim zamanlara doğ-
ru geldiğimizde psikiyatrıma, döndükten sonra okuyabi-
leceğim herhangi bir kitap ya da kaynak olup olmadığını 
sormuştum.

“Yeterince okuyorsun zaten, kitap okumanın dışında ne 
yaparsan kendini daha iyi hissedersin?” diye sordu.

Düşündüm. “Hiçbir şey,” dedim. Ama yine de yakınlar-
da bir sanatevinin olduğunu, bu süre içinde kendimi meş-
gul edeceğim bir uğraşın bana iyi gelebileceğini söyledi. 

Seans bitiminde bahsettiği nakış, takı tasarımı, ahşap 
boyama, resim gibi aktivitelerin olduğu –bu saydıkları-
mın hiçbirine yeteneğim ve ilgim yoktu– sanatevine git-
tim. Daha kapıdan girer girmez saçları mor, kırmızı ve yer 
yer turuncu olan; kulağındaki, boynundaki, kolundaki bir 
milyon tane takıyı nasıl taktığına bugün hâlâ şaşırdığım; 
yaşamım boyunca gördüğüm en yırtık pırtık kotu giymiş, 
önümden hızla geçerek danışmaya giden kızın peşine düş-
tüm. Her ikimiz de danışmanın önünde durduk.

Danışmadaki kıza, “Bir kursa yazılmak istiyorum ama 
kararsızım,” dedim.
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O ise danışma görevlisine, “Atölyemin klimasına ne za-
man gelip bakacaklar, bilgi verdiler mi?” diye sordu.

Ben de ona dönüp, “Burada öğretmen misiniz?” diye 
sordum. 

“Evet, resim öğretmeniyim,” diye cevapladı. 
“Resim” derken sesi öyle büyülü çıkmıştı ki, “Tamam,” 

dedim. “Ben de resim kursuna gelmek istiyorum.” 
Hayatı boyunca çizdiği dairenin bir ucunu diğer ucuna 

denk getirememiş biri olarak kabul ediyorum ki verdiğim 
bu karar tam bir çılgınlıktı.

Kursa kaydımı yaptırıp resim öğretmenimin yanına git-
tim. Benim resme olan ilgime ve kabiliyetime dair sorular 
soracaktı ki bir çırpıda hikâyemi anlattım. 

“Kabiliyetim yok,” dedim. O da benden bin misli çılgın 
çıkıp, “Tamam, seninle harika şeyler yapacağız,” dedi. 

Sonrasında çok harika şeyler çizememiştim belki ama 
artık dairelerimin uçları birbirine değiyordu.

Sevgili resim öğretmenimin önüme koyduğu çaydan-
lık, sürahi ve bardakları çizmeye çabaladığımda, “Olacak, 
ben sana inanıyorum,” sözleriyle ve çizimlerimi gören ar-
kadaşlarımın önce, “Çaydanlık mı bu?” diye sorup sonrala-
rı, “Oooo çözdün sen bu işi,” diyerek sanat hayatıma hep 
bir elden destek olmalarıyla geçti o güzel günlerim. Üç ay 
sonunda artık doğal yollardan çocuk sahibi olamayacağı-
mı ama her ne olursa olsun günün birinde anne olacağımı 
biliyordum!

Dizlerimin üzerinde sürünerek geldiğim yerden, ayağa 
kalkarak çıkmıştım. Elbette bana inanan dostlarımın yanı 
sıra, bu iki güzel insana, psikolojik danışmanıma ve resim 
öğretmenime sevgilerimi gönderiyorum.
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Bunları neden mi anlattım?
Bazen benimle aynı problemi yaşayıp her şeyin bitti-

ğini düşünen, hayal kırıklığı yaşayan, hiçbir zaman anne 
olamayacağını sanan, elini eteğini her şeyden çekmiş, öyle 
kös kös oturan bir sürü güzel insandan mesajlar alıyorum. 

Şimdi yaklaş azıcık:
Tamam, biliyorum çok zor. Biliyorum, canın bir şey 

yapmak istemiyor, umudunu yitirdin. O ya da bu sebep-
le anne olamıyorsun ve delirmek üzeresin, biliyorum. Ba-
zen en yakınındaki insanların iyi niyetli de olsa ettiği, “Ah 
ah’lar, vah vah’lar, cık cık’lar” seni daha da kötü yapıyor, 
onu da biliyorum.

Evet, birkaç kere tüp bebek denedin, belki de aşılama. 
Evet, biliyorum, olmadı ve artık kendini sevmiyorsun, 
anladım.

Evlat edinmek için yaşın ya da evlilik süren tutmuyor 
ve sen beklemekten çok yoruldun, hemen olsun, hop diye 
olsun istiyorsun, biliyorum.

Evlat edinmek amacıyla kuruma başvurdun ve sıra sana 
bir türlü gelmiyor, gelmedikçe günden güne umutların da 
tükeniyor, biliyorum.

Şimdi önce bir ayağa kalk, git yüzünü yıka. 
Seni anlamlı kılan, en çok huzur duyduğun, “Bundan 

daha öte mutluluk yokmuş!” dediğin anlarına dön.
Kendine söylenmenin, kendini dinlemenin sana bir şey 

katmadığını anla.
Önce kendini, kendine bakışını değiştir. Baktın bunu 

tek başına beceremiyorsun, mutlaka psikolojik destek al.
Sonra sor kendine, “Ben ne yaparsam mutlu olurum?” 

diye.
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Uğraşacak, sana kendini daha iyi hissettirecek bir hobi 
bul. Bin tane hobi, kurs var. Mutlaka biri ilgini çekecek 
bana inan.

Seni üzen, kıran insanlarla daha az görüş.
Kitap oku. “Kitap okumayı sevmem,” diyen insanların 

bile ilgisini çekecek bir kitap olduğuna ve onu severek oku-
yacağına inanırım ben. İlgi alanını belirle ve ona göre bir 
kitap seç.

Örgü ör. 
Pasta yap. 
Aklın, bedenin her anlamda sağlıklı olsun ki yaşadığın 

her anın ne kadar kıymetli olduğunu anlayasın. Yani canım 
benim, artık öyle boş boş oturmak yok!

Kırklı yaşlarıma geldim ya ben, bazen, “Keşke şunu da 
yapsaydım, şunu da okusaydım; keşke, keşke…” dediğim 
onca şeyi düşünürken buluyorum kendimi.

Yetiştiklerimin yanında, bir o kadar da geç kaldığım 
onca şey!..

Sen geç kalma ve unutma, bugün ya da yarın mutlaka 
anne olacaksın!

Ama önce kendini onar, onarmadığın bir bedenle ve 
ruhla anne olsan ne yazar?

Ben sana güveniyorum.
Sen de kendine güven!


